Thất Tịch Không Mưa

Vào buổi chiều mưa phùn bay bay, họ trở về nhà.

Hàngxóm xung quanh thấy họ đã trưởng thành, Tiểu Tình bệnh tớimức tiều tụy, gầy giơ xương mà đau lòng, muốn giúp cô tẩm bổ.

Mọi người rôm rả nói chuyện vui hồi nhỏ của anh em họ suốt cả tối, tới khuya mới tha cho họ về nhà.

Thật là ấm áp, họ thật sự có cảm giác được trở về nhà.

Sau khi phiêu bạt chân trời góc bể, toàn thân mệt mỏi, mới phát hiện nhà vẫn là nơi ấm áp nhất.

Họ quyết định sẽ tới thắp hương cho cha mẹ, báo cho cha mẹ anhbiết đứa con trai, con gái bất hiếu đã về, nhân tiện chỉnhtrang lại ngôi mộ bao năm chưa được chăm sóc, cỏ hoang mọc đầy.

Tối đó, họ đều không ngủ, ngồi dưới cây khế đã theo họ suốtnhững năm tháng thơ ấu, nghe tiếng côn trùng kêu, nói chuyệnphiếm, cứ tựa vào nhau như vậy tới tận khi trời sáng.

Cô không nhớ mình đã ngủ thế nào, sau khi bị bệnh, cơ thể rấtdễ mệt mỏi, không thể chống đỡ lâu, thường nói chuyện rồi ngủ ngục trong vòng tay anh. Chỉ đến khi cơ thể đau nhói như bị kimchâm, cô mới sực tỉnh.

Cô cắn chặt răng, không dám cửđộng, đầu tiên khẽ gọi Thẩm Hàn Vũ hai tiếng, khi chắc chắnmình không ở trong tầm mắt anh mới cuộn người, mặc sức biểulộ sắc mặt đau đớn.

Đau, đau quá! Toàn thân như có hàngvạn mũi kim châm. Cứ hai, ba ngày cô lại phải chịu đựng sự đauđớn thế này, cô đã quen dần, không cho anh trai nhìn thấy, điềuđó sẽ đau đớn hơn là giết anh ấy, cô biết, cô luôn biết.

Cô cố gắng nén chịu cơn đau, nhịn tới mức trán toát mồ hôi, đautới mức cảm giác gần như tê liệt. Không biết đã qua bao lâu, ýthức dần trở về, cô đặt lòng bàn tay lên ngực, cảm nhận đượcnhịp đập yếu ớt, cô thở phào, lau mồ hôi trên trán, dựa vàocảm giác, đoán rằng mình đang ở trong phòng. Cô tìm tớigiường, sờ thấy đối tượng Chồng – Vợ, đây là phòng anh trai.

Cô cười khẽ, ôm tượng sứ trong lòng, xoa nhẹ. Đây là quà sinhnhật cô tặng anh năm anh mười tám tuổi, trước khi anh đi Đài Bắc học; sau đó, cô chưa từng vui vẻ. Sự ra đi của anh đã mang theotiếng cười trong cuộc đời cô.

“Tỉnh rồi à?” Giọng ThẩmHàn Vũ vọng vào từ ngoài cửa, cô đặt tượng sứ xuống, giơ tayđể anh ôm lên xe lăn, anh thuận tay vuốt mái tóc dài của cô.

“Cắt đi có được không ạ?” Cô nghiêng đầu hỏi.

“Đang đẹp, cắt làm gì?” Mười ngón tay thon luồn qua mái tóc dài như con thoi. “Tết tóc hay buộc đuôi ngựa?”

“Buộc đuôi ngựa.” Cô trả lời, rồi tiếp tục: “Đỡ phiền anh.”

“Lại bắt đầu khách khí với anh rồi, Thẩm tiểu thư.” Chải đầu xong, anh đẩy cô vào phòng tắm, lấy khăn ướt lau mặt cho cô. “Khôngcho cắt, anh không thấy phiền chút nào.”

“Để em tự làm!”

Thẩm Hàn Vũ giúp cô túm tóc cao lên: “Có việc cứ gọi anh một tiếng.”

Anh tiện tay dọn dẹp lại căn phòng. Bao năm không về, bụi chất đầy như núi, rất nhiều chỗ cần quét dọn.

Thẩm Thiên Tình thở dài. Cô biết mình là gánh nặng. Một người đàn ông như anh mà phải làm những việc sinh hoạt thường ngày chocô: giặt quần áo, nấu cơm, còn cô chẳng giúp được gì, vì anhnói cô là niềm vui duy nhất của anh…

©STENT

Nhưng thực sự có đáng không? Vì niềm vui ngắn ngủi này, anh đã trả một cái giá quá lớn…

“Ngơ ngẩn gì thế? Anh làm chút cơm, sau khi ăn xong, anh đưa em đi dạo xung quanh, lâu rồi không về, em muốn đi nơi nào trước?”

Nhét bát đũa vào tay cô, Thẩm Hàn Vũ không ngừng gắp thức ăn cho cô.

“Em muốn đi ra con rạch mà hồi nhỏ anh thường bắt con cá bụng to cho em.”

“Được, có điều bây giờ chắc chẳng còn cá bụng to mà bắt nữa.” Thời đại tiến bộ, môi trường thiên nhiên bị phá hủy gần hết, đếnnông thôn mộc mạc cũng không thoát.

“Đúng vây…” Cô thất vọng lẩm bẩm. Những hồi ức quý báu như thế đều dần biến mất, không lưu giữ nổi.

Thẩm Hàn Vũ nhìn sự vắng lặng trong đáy mắt cô, không nén đượcliền lập tức đổi sang giọng điệu vui vẻ: “Đúng rồi, vừa nãycô hàng xóm tới giúp anh quét dọn nhà cửa, còn cho anh biết,tuần sau là lễ đầy tháng con trai của cậu Đại Mao nhà cô ấy,muốn mời chúng ta sang uống rượu mừng. Em còn nhớ Đại Maokhông? Cậu chàng hơn em hai tuổi, thường bắt nạt em tới mứckhóc hu hu chạy về nhà mách anh đấy!”

“Em vẫn còn nhớ,anh ta rất lỗ mãng, lúc nào cũng trêu chọc em, em từng thề ítnhất một nghìn ba trăm năm mươi lần không thèm để ý anh ta nữa.Không ngờ anh ta kết hôn rồi, không biết bây giờ anh ta còn kéobím tóc của con gái, hắt nước vào người ta nữa không…”

Anh cười khẽ: “Nếu bây giờ còn tệ thế, có thể thấy anh ta chẳng tiến bộ tí nào.”

“Đúng rồi, em muốn trêu anh ta, kể cho vợ anh ta biết chuyện xấu trước kia.”

“Em đừng có thất đức thế, ai lại đi phá hoại nhân duyên của người ta, cẩn thận kẻo bị báo ứng đấy!”

“Không sao, nếu có báo ứng cứ tới tìm anh.”

“Liên quan gì tới anh?”

“Em là em gái anh, anh không gánh vác cho em thì ai gánh vác?”

“Em giỏi lắm. Thẩm Thiên Tình! Bản thân làm điều thất đức, còn muốn kéo anh xuống nước.”

Cô lè lưỡi: “Đáng đời, ai bảo anh là anh trai em?”

Nói nói cười cười, họ ăn xong bữa sáng.

Anh đưa cô đi qua từng địa điểm tạo nên ký ức thời niên thiếu củahọ, nhớ lại từng việc xảy ra ở từng nơi, rồi tựa vào nhaudưới cây khế trong đêm, ngắm sao qua đôi mắt anh, sáng biết bao,cho tới khi cô ngủ trong vòng tay anh.

Nếu anh rời khỏinhà, cô sẽ đốt một ngọn nến, lặng lẽ chờ anh trong góc sânvới ánh sao rực rỡ; lúc anh về luôn mang một bó hoa ngải tiêndại cho cô, để hương thơm đại diện cho sự hạnh phúc này bay vào giấc mơ của cô mỗi đêm.

Khi rảnh rỗi, anh sẽ gối đầulên chân cô đọc sách, còn cô chăm chỉ đan chiếc khăn màu vàngnhạt với tốc độ như rùa bò.

Cô nói muốn đan khăn cho anh, còn nhờ cô hàng xóm dạy cách đan.

Anh nói, với tốc độ của cô, đợi cô đan xong thì đã mùa hè rồi!

Cô cười, đáp lại anh: “Không sao, em có thể giữ lại hơi ấm của em, sang năm anh không sợ lạnh nữa.”

Cô không nhìn thấy, chỉ có thể dựa vào cảm giác, cách đan quáphức tạp, cô không làm được, ngày nào cô cũng đan tới khi mệthay buồn ngủ thì thôi, anh nhẹ nhàng lấy thành phẩm còn dangdở đó ra khỏi tay cô, cười khẽ với cô đang say ngủ: “Ngốc ạ,anh không cần khăn len, chính em đã là sự ấm áp của anh rồi!”

Anh thực sự không nỡ nói cho cô hay, chiếc khăn len này đan buồncười biết bao, thực sự nếu muốn quàng ra khỏi cửa thì cầnphải dũng cảm vô cùng!

Nhưng anh thích cảm giác như vậy, thích cô làm mỗi việc vì anh, thích khi về nhà, từ xa đãnhìn thấy hình dáng yên lặng chờ đợi của cô, cuộc sống ở nhà rất giản dị, giống như bất cứ đôi vợ chồng trẻ bình thườngnào trên thế giới, sống những ngày tháng bình thường nhưng vôcùng vui vẻ.

Họ rất giống vợ chồng, thực sự rất giống…

Ngày Đại Mao làm lễ đầy tháng cho con trai, họ cùng tới dự.

Thẩm Thiên Tình lặng lẽ hỏi nhỏ anh: “Vợ Đại Mao có xinh không?”

Anh cũng nói nhỏ bên tai cô: “Cũng được, có điều còn kém xa em.”

Cô cười, đập nhẹ anh một cái. Nếu anh bị đuổi ra ngoài, cô tuyệt đối không nói giúp anh đâu!

Cô và Đại Mao nói chuyện một lúc, khi không có ai, anh ta vô tìnhnói cho cô biết một bí mật có đánh chết cô cũng không ngờđến…

“Em biết không? Thực ra anh từng thích em.”

“Hả?” Cô kinh ngạc há miệng, hoàn toàn không thể tin nổi. Anh ta đangđùa à? Cô chưa quên anh ta thích chọc cô biết bao, có thể nóitừ nhỏ đến lớn toàn bị anh ta bắt nạt! Sau này, cô cảm thấykhông thể tiếp tục như vậy nữa, bắt đầu học cách phản ứnglại, anh ta có thể thích một nữ sinh đanh đá suốt ngày đánhnhau với anh ta ư?

“Gì mà kinh ngạc tới mức ấy à? Hồinhỏ ngốc nghếch mà, không biết biểu lộ tình cảm thế nào,đành dùng thủ đoạn trêu chọc để thu hút sự chú ý của em, nếu không sao anh có thể thua em được?”

Đúng vậy, anh thườngbị cô đánh tới mức thê thảm nhưng không thực sự trả đòn để côbị thương, ngẫm ra anh vẫn đầy uất ức.

“Đáng đời anh, cách anh theo đuổi con gái, có ai bị khuất phục mới lạ.”

“Anh cũng không muốn, ai bảo em suốt ngày mở miệng là lại anh trai, anh trai… Anh không chịu nổi, nếu không đối đầu với em thì cảngười bứt rứt. Em còn nhớ không? Có một lần, cả ngày em kêumuốn được gả cho anh trai, anh không chịu thua em, nói với em:“Anh em không thể kết hôn, đừng mơ giữa ban ngày nữa!” Lúc đó,em khóc rất ghê! Mẹ anh tưởng anh lại ức hiếp em, bèn lôi anhvề nhà đánh cho một trận.”

“Em nhớ.” Cô khẽ cười. Hình như năm cô ba, bốn tuổi thì phải!

“Bây giờ nhớ lại, Vũ vô cùng yêu mến, che chở cho em, anh lại toànbắt nạt, chẳng trách trong tim em chỉ có anh ấy, chẳng thèmđoái hoài đến anh. Là anh ngốc, dùng cách ngốc nhất mới cóthể yêu thầm bao năm nhưng chẳng có chút tác dụng. Năm mẹ emmất, Vũ về chịu tang, mẹ anh mắng anh ấy mấy câu, thực ra lúcđó bà đã đoán được trước anh ấy sẽ đưa em đi, hại anh đếnbiểu lộ tình cảm cũng không kịp, thổ huyết trọn ba ngày bađêm, đấm tim gan hận tới mức muốn chết. Mẹ anh nhìn thấu tâm ý anh, bảo anh đừng mơ mộng hão huyền, vì bà tận mắt nhìn Vũsinh ra, mẹ em chỉ mang thai có một lần, có thể do sợ Vũ cô đơn mới nhận nuôi em. Tình cảm của em với anh ấy tốt như vậy, ởbên nhau cũng là chuyện sớm muộn, vì vậy anh mới dần hết hyvọng, từ bỏ tình cảm đối với em, chúc phúc cho bọn em tự đáy lòng.”

“Thế à?” Mọi người đều nhìn nhận bọn họ như vậy ư?

“Đúng thế, bọn em rất xứng đôi, bao năm rồi, em và anh ấy cũng được ở bên nhau nhỉ?”

“Anh định nghĩa ở bên nhau là gì?”

“Đương nhiên là kết hôn, sinh con!”

“Em bây giờ thế này, có thể kết hôn, sinh con được không?”

Đại Mao không nói được lời nào.

“Thực ra, bọn em thế này cũng không có gì không tốt. Buổi sáng hằng ngày tỉnh giấc, biết anh ấy ở bên, có thể chạm vào anh ấy,nói chuyện với anh ấy, cảm nhận sự tồn tại của anh ấy, nhưvậy là đủ rồi, không ai quy định tình yêu phải trải qua kếthôn, sinh con, thậm chí là tình dục, em không nghĩ như vậy, anhtrai cũng thế.”

“Anh không tin Vũ không muốn, nếu thực sựyêu một người, có ai không có ham muốn chứ? Trừ phi anh ta khôngcó khả năng.” Giọng nói rất nhỏ cô vẫn nghe thấy.

“Đại Mao tiên sinh, anh thật vô lễ!”

Phía trước khẽ ho hai tiếng, Thẩm Hàn Vũ ôm nhân vật nhỏ quan trọng của ngày hôm nay, đứng cách đó ba mét. “Đại Mao, cô muốn cậuqua tiếp khách.”

“Em qua ngay. Tiểu Tình, chút nữa nói chuyện tiếp nhé!”

Cô xua xua tay: “Anh cứ đi đi!”

Sau khi anh ta đi, Thẩm Hàn Vũ bước tới: “Bọn em vừa nói chuyệngì thế? Không khí dường như khá tốt, cậu ta không giật tóc emchứ?”

“Anh ta dám ư! Nếu anh ta bắt nạt em, em sẽ bắt nạt con trai anh ta, nợ cha con trả.”

“Vậy cơ hội của em đến rồi!” Thẩm Hàn Vũ đặt đứa trẻ anh đang ôm vào lòng cô.

“Oa, anh cuỗm con tin nhỏ này tới đây thật à?” Cô muốn sờ cái máphính phính của đứa bé, kết quả đụng vào một đống nướcmiếng.

“Đúng vậy, em hạ thủ tàn độc một chút cũng không sao, anh canh chừng giúp em.”

“Ha ha!” Cô cười vui vẻ, xoa xoa mái tóc ngắn lơ thơ của đứa bé,vỗ vỗ cái mông nhỏ, chỉ thấy một cái bỉm dày. Đứa trẻ khôngbiết lòng người hiểm ác, chơi cùng cô, còn hào phóng tặng cômột nụ cười chưa có cái răng nào, cộng thêm một đống nướcmiếng tiết ra như sông Hoàng Hà, mềm mại nhào vào cô, lại vô tư thơm cô một cái, một tuổi đã mất đi nụ hôn thuần khiết củatrai tân rồi!

Thẩm Hàn Vũ tròn mắt nhìn. Tên tiểu quỷ háo sắc này quả thực… quả thực hạnh phúc, tới mức đáng hận!

Cô ngạc nhiên sững lại, không cười được nữa: “Nhỏ như vậy đãbiết trộm sắc rồi, lớn lên nhất định tiền đồ thênh thang.”

“Để anh, em đừng bế nữa!” Anh rất buồn bực.

Cô nghe ra sự khác thường, nghiêng đầu hỏi: “Anh, tâm trạng anh không tốt à?”

“Đâu có? Cực kỳ tốt ấy chứ!”

Rõ ràng anh đang rất giận dữ. Cô hiểu ý, cười, gọi khẽ: “Anh, anh quỳ xuống, em nói cho anh chuyện này…”

“Cái gì?”

Tìm được vị trí của anh, cô đưa hai tay sát bên má, nhẹ nhàng hôn anh.

Không có sự quấn quýt mãnh liệt, nóng bỏng, cũng không có biểuhiện của dục vọng, chỉ là in dấu nhiệt độ của cô, sau đó lùi lại.

Thẩm Hàn Vũ ngạc nhiên, chưa kịp cảm nhận đượcgì, cảm giác ấm áp, mềm mại trên môi đã rời đi, nhưng chỉ nhưvậy đã đủ khiến linh hồn anh chấn động!

Dục vọng mãnhliệt, điên cuồng trên thế gian đều trở nên không còn ý nghĩa,không thể so sánh bằng sự đẹp đẽ trong phút chốc này…

Hôm đó, cô bị Đại Mao chuốc cho hai chén rượu, hơi say nên đi ngủ sớm.

Nằm bên cạnh cô hồi lâu, anh vẫn chưa thể chợp mắt.

Chống khuỷu tay, nghiêng người ngắm nhìn gương mặt say ngủ của cô một cách chăm chú, ngón tay anh lưu luyến xoa nhẹ lên mặt cô, tráitim hạnh phúc đến đau đớn, vì giây phút đẹp đẽ này, anh khẽthở dài.

“Anh..”

Ngón tay anh dừng lại: “Làm em thức giấc à?”

Cô lắc đầu: “Anh, anh có muốn… chuyện đó không?”

Anh ngẩn người, mãi mới hiểu “chuyện đó” có nghĩa là gì.

“Sao đột nhiên em lại hỏi vậy?”

“Hôm nay Đại Mao tình cờ nhắc tới điều này, em nghĩ, có lẽ anh cũng cảm thấy hối hận…”

“Em để ý cậu ta nói linh tinh làm gì, chúng ta như thế này là rất tốt rồi!”

“Vậy ư?” Cô lẩm bẩm, mệt mỏi nhắm mắt.

Rất lâu, rất lâu sau, cô chìm vào giấc mộng, cảm giác ấm áp, mềmmại nơi bờ môi, giọng nói xa xôi không biết vọng từ nơi nào…

“Chỉ cần có thể ở cùng em, anh sẽ không hối hận, em hiểu không? Tình?”